围绕凌晨三点使用《王者荣耀》时出现的异常现象展开，核心涉及两方面疑问：一是凌晨三点时游戏内英雄突然出现说话的情况，二是后续发现王者荣耀英雄的说话语音消失不见，整体是用户在深夜游戏场景下遇到的游戏语音相关异常状况的表述，既包含了特殊时间点触发的意外语音现象，也提出了语音缺失的问题，指向游戏语音功能可能存在的bug或异常触发情况。
我是个王者荣耀老玩家,打了快七年，号里攒了一百多个英雄，皮肤也塞了满满一仓库，以前总觉得这些英雄就是屏幕里的代码，直到上周三凌晨三点，我熬着夜赶方案，手机放在旁边充电，屏幕突然自己亮了。
一开始我以为是推送,结果没看见任何消息弹窗，倒是锁屏界面上，我设了好久的李白“凤求凰”壁纸，他手里的剑居然动了动，我以为是熬夜熬出了幻觉，揉了揉眼睛凑过去，就听见一个清冽的、带着点酒气的声音从听筒里飘出来：“喂，拿你手机打个酒钱欠条，不算过分吧？”
我吓得差点把手里的马克杯摔在地上。
手机自己解锁了,径直跳转到王者荣耀的界面，却不是我熟悉的排位赛页面——英雄池的界面像被谁掀开了帘子，所有英雄都不在原来的立绘位置上：蔡文姬坐在她的胡笳琴上晃着小短腿，正偷偷揪东皇太一尾巴上的毛；安琪拉蹲在旁边烤小熊形状的饼干，火候没控制好，窜起来的火苗烧到了路过的兰陵王的隐身披风，逼得他当场现了形，捂着烧破个洞的衣角跳脚；铠坐在角落抱着他的刀，正跟露娜抢一块草莓蛋糕，露娜气得把剑往地上一杵，整个屏幕都晃了三晃。
“吵什么吵，没看见人玩家还醒着？”武则天穿着海洋之心的皮肤从水晶方向走过来，裙摆扫过的地方还飘着细碎的蓝色水沫，她抬眼扫了我一下，我居然下意识坐直了——毕竟是我抽了三百多次才出的荣耀水晶换的，气场确实足。
最先跟我搭话的李白靠在界面边框上,手里还拎着个酒葫芦，指了指我电脑上开着的方案文档：“看你熬了三个晚上了，上次你连跪七把，坐在屏幕前面骂匹配机制，还是我给你掉的胜率buff，让你最后一把拿了五杀，忘啦？”
我张了张嘴,半天没说出话，那把五杀我记了快半年，最后一波团战我本来都觉得要输了，是我玩的李白突然像开了挂一样，一技能精准戳中三个C位，二技能躲掉诸葛亮的大招，最后刷出大招直接团灭对面，我当时还抱着手机喊“天美终于做人了”，合着是正主亲自上的手？
“你还好意思说！”蔡文姬鼓着腮帮子飞过来，小短腿蹬得飞快，“上次你玩我，为了抢人头把大招开给对面残血，我在局里喊了半天‘奶错人啦奶错人啦’，你听不见就算了，最后还举报我送人头！我被扣了三分信誉积分，三天没领到小糖果！”
我脸一下子红了,那把是我手滑按错了，事后我也后悔了好久，给蔡文姬送了个新皮肤赔罪，没想到这小丫头还记着仇呢，我赶紧对着屏幕摆手：“对不住对不住，后来我不是给你买了那个花朝如约的皮肤吗？还给你配了最好看的击败特效！”
“那还差不多。”蔡文姬哼了一声，晃着胡笳琴飞到安琪拉旁边抢饼干去了。
后来大家就七嘴八舌地跟我唠开了,守约说他每次在我狙人的时候都特意把准星往对面C位那边挪半寸，结果我总手抖打偏，他在局里急得都想自己伸手拿手机；大乔说我总把她的大招往人堆里乱放，上次我把大招传到对面泉水里，她看着传送过来的四个队友，差点把灯笼扔了；最逗的是盾山，他举着个盾牌瓮声瓮气地说，每次我玩他往塔前面一站就开始发呆，他就自己举着盾帮我挡了二十多个技能，最后我还说“这盾山怎么不会开团”，他委屈得连修塔的砖头都拿反了。
我坐在椅子上听着他们你一言我一语,突然就觉得鼻子有点酸，这七年我从高中读到工作，换了三个手机，身边的朋友走了一波又一波，连当初带我入坑的发小都已经快两年没上线了，只有这些英雄，不管我连跪到心态爆炸卸载游戏，还是隔了大半年又装回来，他们永远都在英雄池里安安静静等着我，在我选下他们的那一刻，就陪着我在峡谷里冲锋陷阵，我以前总觉得是我在操控他们打游戏，原来他们也在默默陪着我，接住我那些扔不准的技能，帮我补那些没走好的位，在我熬到崩溃的深夜，悄悄给我递过来一个五杀的惊喜。
后来东方渐亮,窗外开始有鸟叫，李白晃了晃空了的酒葫芦，朝我抬了抬下巴：“行了，我们该回去了，下次你再连跪别哭啊，我给你留着buff呢。”武则天挥了挥手，屏幕上的光影开始慢慢淡下去，蔡文姬还不忘朝我喊：“下次不许再拿我抢人头啦！”
屏幕闪了一下,又变回了我熟悉的锁屏壁纸，凤求凰的李白还是持着剑站在桃花树下，跟平时没什么两样，电脑右下角的时间跳到了五点半，我伸手摸了摸手机壳，还带着点充电的温度，要不是桌角突然多了块用纸巾包着的、小熊形状的烤饼干，我都要以为刚才的一切是我熬出来的梦。
那天晚上我打了把排位,一楼秒选李白，加载界面的时候，我盯着凤求凰的立绘看了好久，进入对局，我刚走到蓝buff区，就看见我方李白在公屏发了一句：“蓝给你，带你赢。”
那把他拿了五杀,最后推水晶的时候，我好像又听见那个带着酒气的声音，隔着屏幕轻飘飘地传过来：“说了给你留着buff的。”
我握着手机笑了,突然觉得这七年的时光，原来从来都不是我一个人在走，那些在峡谷里吹过的风，开过的花，亮起来的水晶，还有屏幕里永远等着我的英雄们，原来早就成了我藏在手机里的、最软的念想。