精准戳中了无数《英雄联盟》玩家的共同情绪：游戏里我们是并肩作战的峡谷同好，曾在推掉水晶后碰杯庆祝、在逆风局里互相打气，结下过独属于召唤师峡谷的热血羁绊，却始终隔着屏幕，没能走进彼此的现实生活，连朋友圈的点赞都未曾有过，这份带着些许怅惘的共鸣，也让相关的LOL主题朋友圈背景成了不少玩家珍藏情绪的载体，藏着关于峡谷友情的柔软遗憾。
上周凌晨两点,我单排排到个辅助位的锤石，勾得准到离谱，帮我这个AD把对面下路压得连塔刀都不敢补，一波团我残血被三个人追，他闪现过来给我套盾、勾墙卡视野，最后反杀两个的时候，我们在公屏打了一长串的“666”。 打完他加我好友，拉我打了三把，连麦的时候听他声音是个刚毕业的男生，说自己今天刚辞了干了半年的破工作，窝在出租屋里打游戏散散心，最后一把推掉水晶前，他在所有人频道打了句“明天重新找工作啦！”，我回他“加油啊兄弟”。 那天之后我们再也没碰过，他的ID安安静静躺在我的好友列表里，我不知道他现在找没找到合适的工作，不知道他后来有没有再遇到坑到他想砸键盘的AD，甚至不知道他在哪个城市，我翻遍了WeGame的个人主页，除了一页页战绩和几个常用英雄的熟练度，什么都没有——没有动态，没有近况，没有他辞职那天有没有吃顿好的庆祝脱离苦海，也没有他新工作入职的照片。 那一刻我突然反应过来：哦，原来LOL是没有朋友圈的。
我们总说峡谷是个小江湖,这里的交情好像来得特别快：排到同一边打了一把天秀的配合，就能火速加好友约着下次一起排；被对面抓崩了队友过来帮你蹲了三波，你能记他半个月的好；甚至连排位连跪的时候一起在公屏吐槽匹配机制，都能生出点“同是天涯沦落人”的亲切感，我们会在连麦的时候扯东扯西，说自己今天上班被领导骂了，说学校食堂的饭越来越难吃，说刚才那波打野要是早点来龙就不会丢，说等下打完要去楼下买个烤串当夜宵。 可这些交情又好像特别浅，你不知道那个每次都把五杀让给你的打野，现实里是个戴眼镜的程序员还是刚上高中的学生；不知道那个天天跟你互怼“你这辅助还不如个炮车”的上单，上个月是不是刚跟喜欢了很久的人表白失败；不知道那个每次上线都拉你打匹配的妹子，是不是最近刚考完研终于有空放松，你们的交集永远只停留在选人界面的那三十秒，停留在召唤师峡谷的三条路和野区，停留在游戏结束跳出“胜利”或“失败”的那个界面。 你不会知道他今天有没有遇到什么开心事，不会看到他晒的新养的小猫，不会在他生病的时候在评论区说一句“多喝热水”，甚至你们哪天突然就断了联系——可能是他工作忙了再也没上线，可能是你换区玩了，可能是某一把游戏闹了点不愉快就默默删了好友，连句道别都没有。
我之前有个一起玩了两年的固定车队,五个人从青铜一路打上铂金，周末经常一打就是一下午，连麦的时候吵得能把房顶掀了，我们知道彼此的很多小习惯：知道中单玩亚索必须要喝冰可乐，知道AD打团之前必须要去上个厕所，知道打野每次被反野都会拍桌子骂脏话，后来毕业季，车队里的人一个接一个忙了起来，有人要考研，有人要去外地工作，有人谈了恋爱要陪对象，上线的时间越来越凑不到一起，群里的消息从“晚上八点准时上线”慢慢变成了“最近加班好累”，再后来群就静了。 去年我在朋友圈看到其中一个人晒结婚照，穿着西装笑得特别开心，我盯着照片看了好久，突然反应过来：我连他真名叫什么都不知道，随份子都不知道该往哪转，我们在峡谷里一起拿过五杀，一起翻过盘，一起在输了游戏之后互相安慰“没事下次打回来”，可我从来没见过他现实里的样子，不知道他做什么工作，不知道他新娘是个什么样的人，他人生里这么重要的时刻，我这个曾经跟他并肩作战了两年的“队友”，连句当面的恭喜都没机会说。
前几天清理WeGame好友列表,翻到好多灰了很久的ID，有的备注还是“上次那个超秀的豹女”“带我躺赢的大佬”，我盯着那些ID看了半天，想不起来当初跟他们一起打游戏是什么样子了，也想不起来我们有没有说过游戏之外的话，我突然有点羡慕那些能在游戏里处成现实朋友的人，他们能从峡谷里的配合聊到生活里的琐碎，能把游戏里的交情延伸到屏幕外面，可大部分的我们，其实都只是彼此峡谷里的过客而已。 LOL没有朋友圈，所以我们不用精心编辑动态去维持什么人设，不用纠结点赞评论的人情世故，不用去窥探对方屏幕之外的生活，我们在这里的关系简单到纯粹：你勾得准我就跟你走，你打野来帮我我就给你让蓝，你打团卖自己保我我下一波就给你挡技能，我们不需要知道对方是谁，不需要参与彼此的生活，只要在按下“进入对局”的那几十分钟里，我们是可以把后背交给对方的队友，就够了。
昨天我单排又遇到个玩锤石的玩家,勾依旧很准，打完他加我好友，说“AD你玩得不错，下次一起”，我点了同意，看到他的签名是“争取今年上钻石”。 我没问他是做什么的，也没问他在哪个城市，就像他也没问我为什么凌晨两点还在打游戏。 反正峡谷的灯永远会亮着，下次排到了，我们还是会一起冲向对方的水晶，就像所有一起并肩作战过的人那样。 至于屏幕外面的生活，你愿意说，我就听着；你不说，我们就好好打这一把游戏。 毕竟LOL没有朋友圈，可我们在峡谷里碰过的杯，喊过的“666”，一起守过的水晶，都是真的。