张文远即三国曹魏名将张辽，其名千载之下仍传凛凛英风，他早年辗转群雄，归曹后屡立奇功，最辉煌一战是合肥之战，以八百死士冲击孙权十万大军，直逼主帅麾下，令吴军夺气，后续还差点擒获孙权，创下以少胜多的经典战例，“张辽止啼”的典故流传民间，他最终官至征东将军、晋阳侯，黄初三年于江都病逝，配享曹操庙庭，其忠勇善战的形象为后世推崇，成为三国顶级名将的代表之一。
翻开《三国志》的字缝，听《三国演义》的鼓角，若论曹魏阵营里最让江东小儿不敢夜啼、最让后世读史人击节赞叹的名将，绕不开张文远，他不是一开始就跟着曹操起家的沛国旧部，不是沾着宗亲血脉的夏侯诸曹，甚至先后跟过丁原、董卓、吕布，兜兜转转半生才找到值得托命的明主，可就凭着白门楼上那一句不卑不亢的应答，凭着逍遥津畔那一场震古烁今的死战，他把自己的名字,刻成了中国军事史上永远的传奇。
张文远名辽，雁门马邑人，生在东汉末年那个边患频仍、烽火连天的边地，他的故乡马邑，就是当年汉武帝设下马邑之谋、拉开汉匈百年战争大幕的古战场，边地人骨子里的刚勇、剽悍、守诺、重义，从小就刻进了他的骨血，年轻时他凭着一身武艺被并州刺史丁原征召，从小小的从事做起，跟着队伍辗转洛阳、长安，亲眼见过朝堂的崩塌，亲历过军阀的混战，在吕布帐下做骑都尉的时候，他不是没见过吕布的反复无常、轻狡无信，可乱世里的武人，哪里有那么多选择的余地？他只是凭着一个军人的本分，打仗时冲在最前，领命时从不推诿，哪怕跟着吕布从长安逃到徐州，从诸侯混成了困守下邳的残兵，他也没做过临阵倒戈的事——直到白门楼前，吕布卑躬屈膝求活，陈宫昂首赴死，张辽被刀斧手押到曹操面前，对着那个未来的魏武帝，他没有求饶，只是冷笑着说“可惜当日濮阳城火不大，不曾烧死你这国贼”，这份硬气，反倒让曹操动了心，亲自为他解缚，延为座上客，那一年，张辽二十九岁，结束了前半生的漂泊,终于站到了能让他施展平生抱负的旗帜下。
后世说起张文远的战功，总绕不过逍遥津，可很少有人记得，在那场名垂青史的大战之前，他已经打了太多漂亮的硬仗，跟着曹操打袁绍，他和关羽作为前锋直冲颜良的军阵，在万军之中亲眼看着关羽斩将夺旗；袁绍死后他跟着曹操平河北，单身匹马闯上三公山，凭着一身胆气招降了拥兵数万的昌豨，回来后曹操都替他捏一把汗，责备他“此非大将法也”，他却只是躬身回答“明公您的威信布于四海，我奉您的命令去，昌豨绝对不敢害我”；北征乌桓的时候，白狼山前遭遇数万乌桓骑兵，曹军主力还在后方，身边的人都劝等后续部队到了再战，又是张辽站出来，力劝曹操趁敌阵未整立刻出击，曹操被他的勇气打动，把自己的帅旗交给他，让他做前敌总指挥，那一战，张辽率骑兵直冲敌阵，斩了乌桓单于蹋顿，二十万乌桓部众望风而降，自汉武帝之后，中原骑兵再次在塞北打出了让胡人闻风丧胆的声威，这一仗,张文远居功至伟。
他不是只会猛冲猛打的莽夫，他的勇，是带着谋略、带着担当、带着与士卒同生共死的义气的勇，建安二十年，孙权趁曹操西征张鲁，带着十万东吴大军围攻合肥，此时合肥城里只有七千守军，诸将看着城外漫山遍野的吴军，心里都发慌，可张辽打开曹操临走前留下的密函，上面只写着“若孙权至者，张、李将军出战，乐将军守”，所有人都觉得这命令匪夷所思——七千对十万，守城都嫌兵力不够，还要主动出战？只有张辽看懂了曹操的意思：“曹公远征在外，等救兵到的时候，合肥早就被攻破了，所以教我们趁敌人立足未稳，先冲出去打他个措手不及，打掉他们的锐气，才能安了城里守军的心，这城才守得住。”
那天夜里，张辽亲自在军中挑选了八百敢死之士，杀牛犒赏，第二天天刚亮，他就披甲持戟，第一个冲开了吴军营寨的大门，他一边冲一边大喊自己的名字“张辽在此”，手斩东吴两员大将，直接冲到了孙权的主帅大旗之下，东吴的兵将被这不要命的冲锋打懵了，没人敢挡他的锋芒，吓得孙权连忙逃到一个高高的土丘上，让士兵拿着长戟围成一圈护着他，张辽在土丘下面指着孙权的名字喊，让他下来应战，孙权动都不敢动，等看清张辽带的人只有几百个，才反应过来指挥军队把他们团团围住，可张文远根本不怕，左冲右突，带着身边的几十个人杀出了重围，等冲出来才听见包围圈里剩下的士兵喊“将军弃我乎！”，他二话没说，调转马头又杀回了重围，把剩下的弟兄全部救了出来，这一仗从早上打到中午，吴军被他冲得七零八落，士气低落到了极点，等张辽退回合肥城的时候，城里原本心里打鼓的诸将，全都对他心服口服，“众心乃安，诸将咸服”。
孙权带着十万人围了合肥十几天，打又打不下来，军中还闹起了瘟疫，只能下令撤军，可他万万没想到，张辽敢在这个时候追出来——他在城楼上看着吴军撤退，发现孙权的主力已经走远，孙权自己带着一千多亲兵留在逍遥津北岸，立刻点兵杀了过去，这一仗，差点把孙权活捉在津桥边上，要不是孙权的马好，纵身跳过了被拆断的桥板，东吴的这位吴大帝，恐怕就要成了张辽的俘虏，经此一役，张辽的名字在江东成了能止小儿夜啼的存在，江东的父母吓唬哭闹的孩子，只要说一句“张辽来了”，孩子立刻就不敢出声了，这个典故流传了上千年，直到现在，我们说“张辽止啼”,还能想起那个在战场上所向披靡的身影。
后来曹操死了，曹丕继位，张辽已经是年过五十的老将，可曹丕还是把他放在对吴作战的最前线，哪怕他后来生了重病，孙权还特意叮嘱自己的部下：“张辽虽病，不可当也，慎之！”——能让对手怕到这个份上，古往今来的名将，能有几人？黄初三年，张文远病逝于江都，曹丕为之流涕，追谥他为刚侯，一个“刚”字，道尽了他一生的风骨：刚正、刚勇、刚毅，宁折不弯,九死不悔。
很多人读三国，喜欢关羽的义，喜欢诸葛亮的忠，喜欢赵云的一身是胆，可我总觉得张文远的人生，更像一个普通人在乱世里的成长范本：他没有刘备那样的汉室宗亲名头，没有曹操那样的官宦世家背景，没有孙权那样接过来就现成的江东基业，他甚至一开始就站错了队，跟错了人，兜兜转转走了不少弯路，可他从来没有放弃过自己的原则，没有丢过一个军人的本分，不管在谁帐下，都认认真真打仗，堂堂正正做人，一旦遇到值得追随的明主，就拼尽一生的才勇,打出自己的天地。
他的勇，不是匹夫之勇，是为将者的担当：敢以八百人冲十万敌阵，是为了安军心守城池；敢在重围里杀回去救自己的士兵，是为了不抛弃同生共死的弟兄；哪怕到了晚年重病缠身，只要站在前线，就能让敌人不敢越雷池一步，是为了守好身后的疆土，千载之后，我们翻开书看到“张辽”两个字，好像还能看见合肥城下那个披甲持戟的身影，听见他冲锋时的呐喊，那种穿越时空的英气，从来没有被岁月磨平——这就是张文远，一个从边地走出来的少年，一个凭战功立身的名将,一个千载之下犹有凛凛生气的大丈夫。