“黑兔走入青龙”是传统谶纬文化中的经典表述，源自推背图等古代预言典籍，以干支、生肖对应纪年，黑兔代指癸卯年，青龙对应甲辰年，暗喻新旧岁时交替、气运流转的节点。，传统解读常将其附会为两个年份间时局、世运的过渡变化，带有神秘主义预判色彩，并无现实科学依据，本质是古人结合干支纪年体系，对时序更迭、世事变迁的意象化表达，如今多作为传统民俗文化中的谶语符号被提及，承载着大众对岁序更替的特殊文化想象。
我是在老院柴房的草堆里发现那只黑兔的。
那年深秋的雨下得缠人，墙根的青苔绿得发腻，我抱着干柴往灶屋走时，指尖忽然触到团软乎乎的暖意，它缩在麦秸最深处，浑身的毛黑得纯粹，没有一根杂色，像把没化开的夜揉成了团，只有两只眼睛是透亮的红，像浸在清水里的玛瑙，见了人也不躲，只是轻轻抖了抖耳朵,耳尖沾着点细碎的草屑。
奶奶说这是跑丢的家兔，野兔子的毛没这么顺，我找了个旧竹篮，垫上我穿小的旧棉袄布，把它安置在堂屋的角落，给它喂晒得半干的蒲公英，喂刚从菜园拔的胡萝卜缨，有时候偷摸抓一把奶奶炒麦粉时撒在案板上的炒黄豆，嚼碎了喂它，它吃东西时耳朵会温顺地耷拉下来，三瓣嘴动得飞快,胡须蹭得我手心发痒。
那时候我总被巷口的小孩欺负，他们笑我没爸妈跟着奶奶过，扔我的书包，藏我的毽子，我每次哭着跑回家，就蹲在竹篮边摸黑兔的毛，它不闹，就安安静静趴在我手边，暖乎乎的体温透过绒毛传过来，像揣了个小小的暖炉，有次我被推得摔在泥坑里，新做的布鞋沾了满脚泥，我怕奶奶说我，坐在门槛上掉眼泪，它居然从竹篮里跳了出来，一蹦一跳蹭到我脚边，用软乎乎的脑袋顶我的脚踝，黑亮的毛上沾了点泥点，像撒了几粒碎芝麻，我一下子就笑了，把它抱在怀里,连眼泪蹭在它毛上都没察觉。
冬天下第一场雪的时候，黑兔长得圆滚滚的，毛亮得像擦过的黑缎子，我用草绳给它编了个小项圈，上面系了个我攒了好久的玻璃弹珠，阳光一照就泛出七彩的光，我带着它在院坝里踩雪，它跑起来的时候，背上的黑毛在一片白里格外显眼，像雪地里落了颗会动的黑星星，玻璃弹珠晃来晃去，叮咚轻响，奶奶靠在门框上笑，说等过年了，把兔杀了给你炖肉，补身子，我当时就急了，抱着黑兔往柴房跑，把它藏在麦秸堆最里面，哭着说谁也不能吃我的兔子，我不吃肉,我就要它陪着我。
可它到底没陪我过完那个冬天。
那天我放学回来，堂屋的竹篮空了，地上散落着几根黑毛，还有我编的那个草项圈，玻璃弹珠滚在墙角，蒙了一层灰，我疯了一样找，柴房、菜园、巷口的麦秸垛，找遍了所有我能想到的地方，最后在村头的老槐树下，看见邻村的猎户手里提着它，后腿还在往下滴血，黑毛被血浸成了深褐色，像被雨打湿的旧棉絮，我冲上去抢，被猎户推了个趔趄，他说这兔子撞在他下的套上了，本来就是野物,谁逮着就是谁的。
我坐在雪地里哭到喘不上气，奶奶来拉我的时候，我手里攥着几根从猎户手里扯下来的黑毛，雪落在我脖子里，凉得刺骨，那天晚上奶奶还是给我炖了萝卜，飘着点油星，我一口没动，把那个沾了泥的玻璃弹珠洗干净，放在我的铅笔盒里,放了好多年。
后来我跟着爸妈去了城里，见过很多兔子，关在宠物店笼子里的白兔子，灰兔子，还有长着长毛的垂耳兔，都没有那只黑兔的毛亮，也没有兔子会用软乎乎的脑袋顶我的脚踝，去年清明回老院，柴房的麦秸堆还在，墙根的蒲公英开了一片黄，风一吹就晃啊晃,像当年黑兔抖动的耳朵。
我蹲下来，指尖碰了碰那些柔软的蒲公英，忽然想起那年雪地里，它一蹦一跳跑在我前面，黑亮的背上落了细碎的雪粒，像撒了把白糖，风穿过老院的槐树枝，沙沙地响，我好像又听见那声轻得几乎听不见的叮咚，是玻璃弹珠撞在草绳上的声音，隔着二十多年的时光,轻轻落在我心上。
原来有些人和物的出现，就像黑夜里忽然撞进你怀里的一团暖，你以为能攥很久，可风一吹，就散了，只留下那点软乎乎的触感，和记忆里一双红玛瑙似的眼睛，在你后来遇到难走的路时，悄悄亮一下，告诉你，你也曾被那样毫无保留的陪伴,温柔照亮过。